Probabil că toată lumea își amintește de mândria cosmonauticii rusești din anii 90 - stația orbitală Mir, care dintr-un anumit motiv a trebuit să fie inundată în grabă în 2001, exact acum 16 ani, în adâncurile fără fund ale Oceanului Pacific. Însă povestea noastră nu este despre exploatările și realizările regretatului URSS, ci despre oameni interesanți și curajoși, care au stat în spatele acestei lucrări și realizări titanice și, în obscuritate, au asigurat munca acestei contracții uriașe care se învârte în gravitație zero.
Și povestea instructivă a programatorului militar Mikhail, care avea rangul de maior, dar cândva s-a revoltat împotriva întregului sistem, povestește cel mai bine despre această perioadă din istoria fostei URSS.
Hai să spunem această poveste de la bun început.
Mândria industriei spațiale interne
Înainte de zborul către complexul orbital „Mir” al cosmonautului francez, Agenția Spațială Europeană (ESA) a urmat îndeaproape funcționarea echipamentului complexului spațial rus „Mir” ca niciodată. Și chiar atunci ESA a fost, pentru a spune cu ușurință, în șoc - un refuz al stației a fost înlocuit cu altul, iar francezii nu au înțeles deloc cum „toate acestea” pot fi controlate de la Pământ de la distanță.
De fapt, toată munca zilnică a schimbării de atunci care îl însoțea pe Mir s-a redus la o luptă de neîndoielnic împotriva refuzului de ceva, după care a urmat imediat următorul refuz de altceva - iar această rutină purta deja un fel de ștampilă din viața de zi cu zi pentru angajații ruși ai MCC. …
Trebuie recunoscut că, chiar și atunci, Mir a luat foc … Dar oamenii s-au dus la muncă, au trimis expediții și esența întregii activități din spatele discursurilor pompoase și a planurilor oficiale, de regulă, s-a redus la un singur lucru - să se întindă cel puțin puțin mai mult, pentru a asigura supraviețuirea stația de îmbătrânire rapidă încă o lună, șase luni și așa mai departe.
Video promotional:
Creșterea canalului de telemetrie
Dorind să salveze nervii delicate ai francezilor și, pe parcurs, departe de nervii de fier ai partenerilor care au continuat să plătească cu generozitate pentru programele lor științifice la bordul Mirului, MCC a luat o decizie înțeleaptă de a instala un server web special, din care de acum încolo și pentru totdeauna să înceapă difuzarea în abisul rețelei globale. Internet în timp real toate datele de telemetrie privind starea actuală a stației.
Accesul protejat la această emisiune a fost pus la dispoziția tuturor partenerilor europeni ai ESA și centrelor spațiale. Acest lucru a rezolvat două probleme simultan.
De atunci, totul a fost relativ bun - o mulțime de cosmonauți europeni (și nu numai) au zburat către Mir și totul ar fi rămas bine și mai departe … dar acești misteriosi ruși au decis cumva brusc să-și inunde stația.
Ei bine, europenii au luat-o parțial înțelegând: dacă data de expirare a echipamentului a expirat, atunci funcționarea ulterioară a stației este cu adevărat imposibilă și periculoasă, chiar dacă (echipamentul) funcționează, în conformitate cu datele primite, în mod destul de fiabil și regulat …
Bat subteran
Dar aceasta a fost doar o introducere necesară, iar acum povestea în sine. Și toată această poveste, neplăcută pentru programatorul nostru Mikhail, a început imediat din momentul căderii rapide a stației Mir în Oceanul Pacific.
Foto: Soyuz TM-24, atracat în compartimentul de transfer al stației orbitale Mir
După scufundare, Agenția Spațială Europeană, care a monitorizat activitatea stației spațiale ruse de la distanță și în întreaga oră, și-a exprimat dezamăgirea la difuzarea continuă a fluxului de date de telemetrie de la … la bordul stației Mir. Tehnic, părea că toate instrumentele stației funcționau normal ca de obicei.
Apoi germanii s-au alăturat francezilor - au fost destul de surprinși când au refăcut cronologia evenimentelor și au descoperit că la intrarea în straturile dense ale atmosferei, temperatura și presiunea din interiorul stației Mir nu s-au schimbat deloc. Bine, s-au hotărât - la început au dat vina pe tot cu întârzierea pachetelor din rețea și latența generală a semnalului, care a fost primită de la stație de către Rusia și abia apoi transmisă în rețea.
Dar cu atât mai mult, cu atât a fost mai dificil să explicăm ce se întâmplă cu o întârziere de rețea - datele de telemetrie, de la care a rezultat că totul este normal la stație, au continuat să sosească chiar și atunci când turiștii colectau deja resturi în zona toamnei.
După cum știți, la șase zile de la căderea stației, epava sa fusese deja pusă la vânzare la licitația globală eBay și, la acel moment, experții străini au înnebunit în liniște pentru datele primite de la Mir, în ciuda fluctuațiilor minore ale presiunii, toate era în limite normale, cu excepția faptului că radiația era puțin mai mult decât de obicei, dar senzorii de lumină au arătat doar că stația a intrat într-o parte a spațiului luminat de soare … Pe scurt, viața de zi cu zi normală a unei stații spațiale obișnuite a continuat mai departe.
În a șaptea zi, neputând să o suporte, europenii au trimis o solicitare părții ruse prin RCA pentru a explica ce se întâmplă. Rușii și-au liniștit politicos și succint colegii străini, afirmând că „vor lua cu siguranță măsuri”, după care fluxul de telemetrie s-a oprit brusc.
După ce s-au gândit încă două zile, germanii au decis să scrie o altă cerere, în care au cerut să explice mai detaliat care a fost cauza unui astfel de incident. Încă o dată, un mesaj indistinct a venit rapid de la Moscova potrivit căruia „acestea sunt toate trucurile hackerilor”, dar mulțumim pentru îngrijorarea dvs., colegi, am făcut față singur, pericolul s-a terminat.
Intriga câștigă impuls
La început, germanii s-au gândit la răspuns mult timp și au început chiar să se liniștească cumva, dar semnalul de la stația Mir … a reluat din nou! Din nou, toată abundența de date tehnice referitoare la parametrii stației cu echipament și a echipamentelor sale au început să curgă, megabytes de date de măsurare au scăzut, de data aceasta doar un lucru s-a schimbat - acum semnalul nu a fost criptat și a fost condus complet deschis către întreaga rețea, adică oricine dorea fără nicio parolă putea conectați și primiți informații … de la stația spațială sovietico-rusă inundată în urmă cu o săptămână.
În fotografie: blocuri ale stației Mir
Și atunci europenii erau deja destul de îngrijorați. În același timp, un mesaj neobișnuit a apărut pe serverul web central al MCC, în care un programator necunoscut - major Mikhail, în limba rusă pură, într-o grămadă de materiale și comunicate de presă în limba engleză, își declanșează conducerea și, în special, ca între linii, explică esența a ceea ce se întâmplă.
Cu toate acestea, mesajul său nu a durat mult - după câteva ore, această pagină misterioasă cu un mesaj către „comunitatea mondială” a dispărut pentru totdeauna de pe site-ul Roscosmos.
Răspunsul la fenomenul telemetriei
S-a dovedit că atunci când europenii au devenit foarte interesați de colegii lor ruși de o serie de eșecuri ale echipamentelor lor și de defecțiuni cronice la stația Mir, care, așa cum a fost, a pus sub semnul întrebării finanțarea neîntreruptă a mai multor programe științifice străine și proiecte comune, rușii, fără să se gândească de două ori, au scris un program, care a generat la întâmplare toate datele de telemetrie de la stație, emulând complet funcționarea acesteia și, în același timp, intervalul de fluctuație a tuturor parametrilor nu depășește cele acceptabile și rezonabile.
În fotografie: un model al stației orbitale „Mir” din Muzeul Politehnic de Stat
De fapt, stația Mir a murit literalmente, îndelung și dureros, iar expedițiile echipate trimise acolo au salvat-o în mod repetat de la o altă paralizie - conform unor dovezi neoficiale, aceasta a luat partea leului din timpul fiecărui echipaj. Și, cu toate acestea, decizia istorică și oficială cu privire la inundarea sa a fost luată, situația a ajuns deja atât de departe, încât în viitorul luminos al cosmonauticii rusești exista în mod clar un pericol direct ca Mir să se prăbușească literalmente și era periculos mortal de a-și amâna inundațiile. …
Merită reamintit încă o dată că pe acest context al luptei eroice și tragice zilnice a poporului rus pentru vizibilitatea funcționării stației sale spațiale către Occident, circula în mod regulat trafic continuu de date telemetrice ideale despre starea stației, ceea ce a făcut posibilă câștigarea regulată a banilor ca o mare putere spațială în multe proiecte științifice comune. …
În fotografie: timbrul poștal al URSS din 1990 cu imaginea stației Mir
După ce stația a fost inundată brusc cu o mulțime de evenimente importante, conducerea controlului zborului a uitat cumva complet de acest generator de telemetrie, fluxurile de date privind gunoiul din care comunitatea de experți din Europa era încă foarte atentă și tot timpul studiază.
Două zile mai târziu, după o solicitare oficială din partea Europei, generatorul a fost găsit împreună cu programatorul său, apoi s-a oprit în siguranță. Dar, așa cum a fost promis colegilor europeni, au fost luate „măsuri adecvate” - în acest caz, împotriva programatorului care a trecut cu vederea „acest caz”.
În realitate, acest lucru s-a reflectat în faptul că programatorul - creatorul programului a fost disciplinat, dar cel mai rău lucru pentru el - a fost aruncat de la coadă pentru un apartament departamental, pentru care, de fapt, a îndurat și a îndurat „toate greutățile vieții armatei”.
După ce a primit un astfel de cadou de la conducerea furioasă, câteva zile mai târziu, el a publicat personal mesajul său pe site-ul oficial al MCC explicând ce se întâmplă și, confirmând, a postat codul sursă al generatorului însuși, scris, apropo, în limba populară de atunci „Turbo Pascal”.
Foto: stația „Mir” 12 iunie 1998
Această răzbunare era pur și simplu teribilă la putere. O lovitură puternică s-a ocupat de reputația Roscosmos: oamenii de știință europeni pedantați, care de ani de zile au fost îngrămădiți în tone de numere generate de-a lungul anilor de un prolific generator delirant intern și care și-au construit cele mai complexe modele pe baza comportamentului unei stații rusești îndepărtate și misterioase, au fost pur și simplu șocați de o asemenea … lipsă de principiu din partea lumii conducătoare. putere aerospațială.
În fotografie: traiectoria zborului stației și locul inundațiilor
Din păcate, nu se știe ce s-a întâmplat până la urmă cu acel programator curajos care a îndrăznit să spună lumii adevărul. Jurnaliștii ITAR-TASS care au investigat incidentul spun că, ca răspuns la incident, valurile de represiune au cuprins departamentul în care lucra săracul programator.
În fotografie: emblema stației orbitale Mir
Deja, armata nu lasă pe nimeni să scape cu atâta dreptate de sine a subordonaților lor și, de când un număr mic de tineri au fugit, după ce și-au dat demisia în unanimitate „din proprie inițiativă”, câteva sute de militari ai Yu. A. Gagarin, a fost anunțat că mărimea pensiilor curente sau viitoare va fi revizuită în jos. Acest lucru este valabil mai ales pentru angajații departamentului de subiecți aplicați militar, unde lucra curajosul programator care s-a revoltat împotriva sistemului.
