Tati cu ouă
Cele mai multe curiozități asociate cu tipografia, aveam înainte - când această afacere, încă plină de o anumită magie, toată lumea s-a luat mult mai în serios decât acum. La sfârșitul stagnării, din toate rapoartele ziarelor de pe forumurile petrecerii, cuvântul „ovație” a dispărut brusc, care anterior a pâlpâit acolo constant: „Aplauze furtunoase din partea publicului, transformându-se într-o ovație în picioare”.
Și acolo și apoi următoarea explicație s-a răspândit prin coridoarele editoriale. Cuvântul „ovație”, așa cum s-a învățat unul din Piața Veche a ajuns în fund, se întoarce la latinul „ovum” - adică un ou. Și sensul marilor aplauze pentru derivat din această rădăcină a fost stabilit astfel.
În Evul Mediu îndepărtat, o femeie s-a infiltrat insidios în locul papei, ascunzându-și adevăratul gen sub hainele ei. Când această blasfemie a fost dezvăluită după moartea ei, scandalul pentru întregul Vatican a fost îngrozitor. Și pentru ca acest lucru să nu se mai întâmple, clericii au venit cu un astfel de plus la ritul de a-și stabili tatăl de pământ.
Papa ales este așezat pe o margine pe un scaun cu o gaură în fund, pe sub care trec cardinalii cu ochii ridicați. Toată lumea vede că Papa are ce are nevoie și, pentru a-l demonstra, exclamă: „Papa cum ovis!” - ceea ce înseamnă: „Tată cu ouă!”
Cu bucurie pentru sfârșitul fericit al părții oficiale și în așteptarea următorului banchet, aplaudă la unison - de unde și cuvântul „ovație”. Descoperirea savantului caldean a fost adusă la locul potrivit, după care termenul frivol a fost interzis de o circulară secretă.
Greșeală de scriere
Video promotional:
Astăzi, un dactilograf este neplăcut, nimeni nici măcar nu va acorda atenție. Și înainte, pentru un tipar în ziarul de partid, capetele au zburat în ciorchine. Și cumva, la Pravda, chiar mai sfânt decât Papa, se pregătea o fotografie pentru publicare: un cuplu căsătorit stă pe malul mării, lângă un nou Moskvici.
Și semnătura: „Așa a câștigat mașina lui Moskvich în loterie și acum în fiecare sfârșit de săptămână merge cu soția lui la malul mării”. Și apoi am folosit așa-numita „imprimare la cald”: fiecare linie a fost aruncată pe un linotip, apoi un designer de machete pe un thaler a pus liniile în coloane și dungi. Și lansarea ziarului, asociată cu editarea abundentă, a fost o sarcină foarte laborioasă. Corectează un singur caracter - trebuie să turnați întreaga linie; a elimina un cuvânt dintr-un paragraf - a turna peste întregul paragraf.
Un singur eșec, ediția-modificare inconsistentă și ziarul ar putea îngheța. O întreagă urgență - pentru că noua problemă aștepta deja trenuri, avioane, fototelegraf, mii de oameni implicați în proces. Prin urmare, au existat legi stricte de editare: cine, cum și când poate face acest lucru. Și editorul de serviciu a crezut că subtitrarea pentru fotografia respectivă este prea lungă și a decis să înlocuiască cuvântul „merge” cu „unități”.
Însă semnătura era în două rânduri, o parte din cuvântul „trimis” - pe linia de sus, cealaltă - pe partea de jos. A traversat prima parte, scriind „plimbări” deasupra ei. Și am uitat de al doilea din parc. După el, nu mai trebuia să guverneze, așa că nimeni nu a început să se adune, scurgerea superioară a fost turnată, cea inferioară a rămas. Și ziarul a ieșit cu următorul titlu: „Așa a câștigat mașina lui Moskvich în loterie și acum, în fiecare weekend, el și soția lui merg la malul mării”.
Lipsa unui semn moale în cuvântul sedicios nu a salvat, toată lumea a apucat sensul acestuia. Și pur și simplu, în acele zile, ei plângeau: cei care nu erau implicați - din râs, echipa de serviciu - cu cele mai arzătoare lacrimi.
Poem de dragoste
Pasha Gutiontov, corespondentul Komsomolskaya Pravda de atunci, a râs și mai tare. S-a îndrăgostit de moarte în tinerețe, chiar până la propunerea de căsătorie a fetei. Însă tatăl ei, un fost militar, a fost în mod corect împotriva lui - și a respins într-un fel atât de nepoliticos iubitul, încât a decis să se răzbune. Și în inimile sale a compus un întreg poem despre bătrânul infractor, înjurat pe covoraș.
Am convins un tipograf familiar să-l tasteze, să pună la dispoziție o bulă pentru tipograf și asta a fost intriga. Conform acelei tehnologii „fierbinți”, din fâșiile puse pe taler, s-a făcut o amprentă pe carton, din care circulația era tipărită într-o mașină rotativă uriașă care scutura podeaua. Și întregul set de metal a fost aruncat pentru remeltare - dar aici, designerul de machete a aruncat doar o redacție din prima pagină, în schimb a lipit versuri obscene.
Și a bătut câteva dintre cele mai realiste aspecte ale ziarului: comenzi, nume, un fel de „compot” despre semănat - și apoi o rogojină pe rogojină. Mirele răzbunător a luat un astfel de exemplar pe adresa eroului publicației și a introdus-o în cutia poștală. Scoate un ziar, începe să citească - și aproape leșină: un truc atât de murdar - și pentru întreaga țară!
După un pic oklemovshis, apucă telefonul - și sună direct la recepția KGB. Acolo, la început, râd doar de el, ca un nebun, dar tot trimit scorbura „asupra faptului convertirii”. La început, are și ochii pe frunte dintr-un astfel de sabotaj ideologic - dar apoi totul, desigur, devine clar. Apropo, de această dată nu au existat represalii draconiene împotriva nimănui.
Pașa a fost retrogradată doar o lună în postarea sa - apoi a fost iertată complet.
Roata vieții
Altcineva în acei ani a venit cu următoarea formulă pentru suprapunerea vieții de jurnalist: „Cu cât muncești mai mult, cu atât obții mai mult. Cu cât obții mai mult, cu atât bei mai mult. Bea mai mult, muncești mai puțin. Cu cât lucrezi mai puțin, cu atât primești mai puțin. Cu cât obții mai puțin, cu atât mai puțin bei. Cu cât bei mai puțin, cu atât muncești mai mult. Cu cât muncești mai mult, cu atât obții mai mult. Primești mai mult - bei mai mult . Și la fel totul din nou într-un cerc fără speranță.
Semnul lui Satan
Acest incident izbitor mi-a fost spus astăzi de directorul unui mare magazin din Moscova. La timp au deschis un comerț de cărți - și împreună cu alte cărți au adus un lot de Biblii. Bine legat, pe hârtie acoperită, evident nu pentru săraci. Dar în conformitate cu legile pieței, cuvântul lui Dumnezeu este același produs cu aceeași marjă comercială.
Mai mult, în magazinele mari, acesta este determinat automat - în funcție de tipul articolului, cererea pentru acesta, costul depozitului, etc. Toate aceste date sunt introduse în computer și, în conformitate cu programul său, acesta oferă prețul de vânzare cu amănuntul, care este tipărit pe etichete cu preț de hârtie. Totul a fost exact la fel cu Biblia: prețul a fost lipit de ea - și a mers la ghișeul ei.
El stă acolo pentru el însuși, minte - și, deodată, vânzătorul departamentului de carte vine să alerge la regizor cu o față palidă. El se duce la departamentul său - și acolo boboci de gâscă aleargă involuntar pe spatele directorului. Deoarece etichetele de preț ale Bibliei respective sunt: 666 p. Adică numărul fiarei, Satana - care, adunând o multitudine de date, a dat, ca unul gânditor, un computer.
Și oamenii, absorbiți de comerțul lor, au ratat acest sigiliu satanic - și apoi s-au întrebat în frică superstițioasă: este un accident atât de sălbatic - sau vreun semn non-aleatoriu?
Alexandru Roslyakov
